我が 人生観 

(四) 孤独と 好色 

坂 口 安吾 



下山 事件が 他殺 か 自殺 か 我々 に は 分らない。 しかし 

科学が 証明した 結論 を 信用す る 方が 穏当 だから、 一 応 

他殺と してお くこと に 異論 はない。 もっとも 今の 鑑識 

科学と いう ものが、 どこまで 正確な もの か、 これ も 素 

人に は 見当の つかない ものである。 

私 は 自殺 説 をと る わけで はない。 しかし 下山 氏の 場 

合に、 自殺 も甚 しく 可能で あつたと は 思って いる。 

私自身の 経験から 考えて、 突発的に メラン コ リイに 

おちこむ 場合と、 ジ リジリ ふさぎこんで 衰弱 狂 化して 

いく 場合と、 同一人で も ニッの 場合が ありうる もの だ _ 

しかし 本人に とって は、 どッ ちで も 変り のない もので 



私の場合で 云う と、 私 は 居 を 移す クセ があった。 ど 

うしても、 そうせずに いられ なくなり、 いたた まらな 

くな つて、 突如と して 居 を 移して いる。 学生時代 は 単 

に 引越しで、 距離 的に も 百 米、 千 米 足らずの もので あつ 

たが、 だんだん 距離が のびて、 家出と なり、 放浪と なつ 

た。 三十 歳 以後 は 東京から 京都 —— 東京 —— 取手 (茨 

城 県) —— 小 田 原 —— 東京。 だいたい、 一 年 三 四 ヶ月 

の 長い ものから、 十一 ヶ月の 短い ものまで、 一年 前後 

の 周期で 移動して いた。 

私の ような 身軽な 者 は、 そんな 勝手な ことができる 

けれども、 定業の ある 人に はでき ない。 だいたい 精神 



る。 私の ように、 多くの もの を 根柢に 於て 無関心の 関 

係に おく ことができて、 多くの 人から も 土地から も、 

い つで も 勝手に 去る ことができる 立場の 者と ちが つ て、 

一般の 人々 は、 家から も 職場から も 去る ことができな 

いような 不自由な 生 活 一一 一一 n い 換えれば、 甘えざる を 

得ぬ 生活 をして いるもの だ。 私の ように 物 を 突き放し 

て サッサ と 去る こと はでき ないから、 屈して 甘えざる 

を 得ない。 何もの かに 甘えざる を 得ず、 甘える 対象が 

できる と、 精神病 は 発病し やすくな るよう である。 

精神的な 孤独 人 II 実は 非常に 交友関係が ひろく、 

世間 的な 生き方 をして いる 人で も、 いつでも それ を 突 



き 放し、 それ を 去る ことができる ような、 根に 無関心 

が 土台に なって いるう ち は、 精神病が 起 リツ こない。 

(あんまり、 あたりまえ すぎる かな？) 

つまり、 精神病と いう もの は、 内臓疾患の ような 必 

然 的な 病気じゃなくて、 他との マサ ッゃ、 そこから 脱 

しがたい 関係が あって、 発して くる もの だろうと 思う。 

素質 は 誰に でも ある 害 だ。 特に 発し 易い 型と、 そうで 

ない 型 は あるか も 知れない が。 そして、 マサ ッの 在り 

方 は 各人各様、 また、 無限であろう。 

下山 総裁 は 催眠薬 を 用いて いたと いうから、 病状の 

悪化 を 自覚す る 程度で あつたに 相違な く、 彼 は 意志に 



よって、 抑圧に つとめていた ので あろうと 思う。 (彼 

が 鬱病の 病歴が あった こと は、 雑誌に 発表され た 調書 

にも 明記され ている) ストが あったり、 三国 人に 睾丸 

を 蹴られたり、 彼に ショック や 混乱 を 与える ことが 続 

出して おり、 その 相当な 抑制 力で、 やっと 防ぎと めて 

いるよ うな 状態 であった よう だ。 

こういう 状態の 時には、 別に さした る ショック や、 

見るべき 動機が なくと も、 綱の きれた 風船の ように、 

フ ラフラと さまよい だす ことがある。 

その ときには、 ただ フ ラフラ、 つないだ 綱が とけた 

程度に ただ フッと 抵抗 を 失った だけで、 自分で どッち 



た。 彼が 綱の きれた 風船と なって 漠然と 自分の 心 を さ 

がした とき、 この 娘に 一目 会いたい、 そして、 それが、 

何 か 力の タシ になる ように 激しく 渴 望され たの は、 あ 

んまリ 適切な 人間が いすぎた もの だとい うぐら い、 う 

まく 出来す ぎている ので ある。 

しかし、 人間の 心 は 一筋 緦で はいかな いもの だ。 娘 

に 会いたい と 思って その 方面の 電車に のり、 その 家に 

近いと ころまで 行っても、 それだけが 彼の 心の 全部で 

はない。 

彼 は その 日 G HQ の 人た ちと 会う約束であった とい 

うが、 その 約束の 時間 はもう すぎて いる。 そのこと に 



だから、 彼 は、 彼女に 会う や、 ォレ はお 前 を 愛して 

いた、 あるいは、 一 しょに 死のう、 そんな こと を、 い 

きなり 言つ てし まう 危険 を はげしく 感じ はじめて いた 

その反面に は、 彼女との 肉 慾の 遂行 を 目指す めざまし 

い 意志が、 心に ひろがる 一 方で ある。 

こうして 彼 は、 彼女の 家へ 近づく 事が でき なくなつ 

たばかりで なく、 肉 慾と いう 想念に 疲れ果てて しまつ 

た。 そして 娘 を 訪ねる こと を 思いとどまって、 旅館で 

休む。 まだし も、 その 時 は (午後 五六 時 ごろまで は) 

相当な 抑制 力が 残 つ ていたから であ つたろう。 

旅館で 休む と、 娘との 肉 慾の 遂行と いう 願望が、 ヒ ョ 



あげく、 最後に は、 パン パン 宿 をく ぐった。 実際の 行 

動と して 行いうる の は 最後に それだけであった。 この 

状態に なると、 きまった ようにそう だった。 

彼 は 私の ように 気軽に パ ンパ ン宿 をく ぐる 経験 を 持 

たない から、 もっと 余計な カラめ ぐり を 重ねた に 相違 

ない。 

私 は そのと き、 フン ドシー つで、 見る 女、 見る 女 を 

片 ッパシ から 口説いて、 パンパ ン宿を 巡礼し つづけて 

いた。 そして、 私が 意志しつつ ある 行為 自体の 狂気の 

沙汰 を のぞけば、 そのと き 私と 会って 別の 話 (たとえ 

ば 職業 上の 話 や 商談な ど) を 交した 人 は、 私 を あたり 



前の 私、 いつもと 変らぬ 私と 思った に 相違ない。 酒の 

酔つ ばらい が 全 的に 酔って いるのに くらべる と、 こん 

な 時の キチ ガイ は その 意志し つ つ ある ことの 狂的な の 

を 除いて、 普通の 場合と 変り なく 見える ことが 多い。 

もっとも、 もう 少し 度が ひどくな ると、 そうで もな く 

なる かも 知れない。 

旅館 をで て、 時間が たつに つれ、 彼の 絶望 感は 益々 

ひどくな つたであろう。 夜が きた。 G HQ との 約束 は 

もうと リ 返しが つかない し (GHQ というよ うな 一 つ 

の 絶対な 権力 を もつ ものの 圧力が、 このと き、 彼の 絶 

望感 にどれ ぐらい 大きな 圧力での しかかった か 想像 を 



絶す るであろう) 彼の 職場で は どのようなことが 起り、 

クビ 切り どころ か、 彼 自身が クビを 切られて いるか も 

知れず、 現に 首脳部の 人た ちが 彼の クビ 切り を 相談し 

ている かも 知れない。 そのような 幻想が 起り、 彼の 関 

節から 力がぬ け、 ぬかるみへ はま ッた足 をひッ こぬ く 

力 も 失せて、 ぬかるみ を 出る まで 這って 歩かねば なら 

ないような 状態が つづ いたか も 知れない。 

どうしてよ いか 分らない。 どこ を 歩いて いるか 見当 

がっかない。 しかし、 たしか、 電車が 通って いた はず。 

線路が 近かった はず だが。 …… 

こうして 彼の 絶望 感 孤独 感は 深まる 一 方で、 ついに 



自殺 を 選ぶ に 至った かも 知れない し、 又、 その 途中に、 

暴漢に 殺されて しまった かも 知れない。 しかし、 衣類 

や 所持金 や 高価な 腕時計な どが 盗まれなかった ところ 

をみ ると、 偶然 出会した 暴漢に 殺された ので はない よ 

うだ。 計画的 殺人 か 自殺 かの いずれ かで あるら しい。 

以上 は、 下山 総裁に 自殺の 場合 も ありうる こと を 想 

定 して、 その エスキス を 試みた にすぎない。 

私 は 自分の 病気 中の 経験から 判断して、 人間 は (私 



は、 と 云う 必要 はない ように 思う) 最も 激しい 孤独 感 

に 襲われた とき、 最も 好色に なること を 知った。 

私 は、 思う に、 孤独 感の 最も 激しい もの は、 意志 力 

を 失いつつ ある 時に 起り、 意力 を 失う こと は 抑制 力 を 

失う ことで もあって、 同時に 最も 好色になる ので はな 

いかと 思った。 

最後の ギリ ギリのと ころで、 孤独 感と 好色が、 ただ 

二つ だけ 残されて、 めざましく 併存 するとい うこと は 

人間の 孤独 感 という ものが、 人間 を 嫌う ことから こず 

に、 人間 を 愛する ことから 由来して いる こと を 語って 

くれてい るよう に 思う。 人間 を 愛すな、 といった つて 
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